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Nono “Caffe Letterario” — Ottobre 2006

«ll viaggio perfetto é circolare. La gioia della partenza,
la gioia del ritorno.»
Dino Basili

Venerdi 20 Ottobre 2006 — Ore 18

presso il Bar “Castorina” in P.zza Duomo, Acireale.
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“Ri-Passi”

“Bisogna ritornare sui passi gia dati, per
ripeterli, e per tracciarvi a fianco nuovi
cammini. Bisogna ricominciare il viaggio.
Sempre.”

Jose Saramago

A cura di:
Roberto Cannavo
Noemi Turino
Sebastiano Scavo
Laura Caponetto
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- La tregua -
P. Levi

Ritornando quel mattino al campo, vi trovai una scena inconsueta.In mezzo al piazzale stava
il capitano Egorov, circondato da una densa folla di italiani. Teneva in mano una grossa
pistola a tamburo, che pero gli serviva soltanto a sottolineare con ampi gesti i passaggi
salienti del discorso che stava facendo. Del suo discorso si capiva assai poco.
Essenzialmente due parole, perché le ripeteva sovente, ma queste due parole erano messaggi
celestiali: <ripatriatsija> e <Odjessa>.

II rimpatrio via Odessa, dunque; il ritorno. L’intero campo perse istantaneamente la testa. Il
capitano Egorov fu sollevato da suolo con la pistola e tutto, e portato precariamente in
trionfo. Gente ruggiva: - A casa! A casa! - per i corridoi, altri facevano i1 bagagli producendo
piu fracasso che potevano, e sbattendo fuori dalle finestre stracci, cartaccia, scarpe rotte e
ogni genere di ciarpame. In poche ore tutto il campo si svuoto, sotto gli occhi olimpici dei
russi: chi andava in citta a congedarsi dalla ragazza, chi in pura e semplice bordata di
baldoria, chi a spendere gli ultimi zloty in provviste per il viaggio o in altri piu futili modi.
[...]

I1 giorno dopo, il nostro sogno di sempre si era fatto realta. Alla stazione di Katowice ci
aspettava il treno: un lungo treno di vagoni merci, di cui noi italiani (eravamo circa
ottocento) prendemmo possesso con fragorosa allegria. Odessa; e poi un fantastico viaggio
per mare attraverso le porte dell’Oriente; e poi 1’Italia.

La prospettiva di percorrere molte centinaia di chilometri su quei vagoni sconnessi,
dormendo sul pavimento nudo, non ci preoccupava affatto, e neppure ci preoccupavano le
risibili scorte alimentari assegnateci dai russi: un po’ di pane, e una scatola di margarina di
soia per ogni vagone. Era una margarina americana, fortemente salata e dura come il
formaggio parmigiano: evidentemente destinata a climi tropicali, e finita nelle nostre mani
attraverso non immaginabili traversie. Il resto, ci assicurarono i russi con 1’abituale
noncuranza, ci sarebbe stato distribuito durante il viaggio.

Parti alla meta del giugno 1945 quel treno carico di speranza. Non c’era alcuna scorta,
nessun russo a bordo: responsabile del convoglio era il dottor Gotlieb, che si era
spontaneamente aggregato a noi, € cumulava nella sua persona le mansioni di interprete, di
medico e di console della comunita itinerante. Ci sentivamo in buone mani, lontani da ogni
dubbio o incertezza.

“Drive Wheels™ di Chip Forelli

Sulle note di “ Limbo” di Ludovico Einaudi
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-AZACINTO -

U. Foscolo

Né pin mai tocchero le sacre sponde
Ove il mio corpo fanciulletto giacque,
Zacinto mia, che te specchi nell'onde
Del greco mar da cui vergine nacque

Venere, e fea quelle isole feconde
Col suo primo sorriso, onde non tacque
Le tue limpide nubi e le tue fronde
L'inclito verso di colui che l'acque

Canto fatali, ed il diverso esiglio
Per cui bello di fama e di sventura
Bacio la sua petrosa Itaca Ulisse.

Tu non altro che il,canto avrai del figlio,

O materna mia terra; a noi prescrisse
1l fato illacrimata sepoltura.

Sulle note di "Radiance, Part 16", di Keith Jarrett
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Self production

Voltarsi a guardare indietro a volte ¢ indispensabile per comprendere appieno
gli avvenimenti che freneticamente si susseguono. Quel solo istante speso a
rivedere sé€ stessi, le proprie azioni, i propri errori, € piu ricco di qualsiasi altra
cosa. Vi diamo, dunque, una storia... o0 meglio la fine di una storia: Fatela vostra
raccontandoci come inizia!

Era ancora li, esattamente dove I’aveva lasciato, quando era partito. Quanto
tempo era trascorso? Un minuto, un’ora... un anno? Non lo sapeva, ma non
aveva importanza. Perché ora sapeva esattamente cosa dirgli. Era ancora li,
seduto sulla panchina di caucciu, nel grande giardino. <<Ho capito...>>
disse, dopo essersi seduto al suo fianco: <<Allora, torniamo a casa?>>
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- Lalunaeifalo -

C. Pavese

L’altr’anno, quando tornai la prima volta in paese, venni quasi di nascosto a rivedere 1
noccioli. La collina di Gaminella, un versante lungo e ininterrotto di vigne e di rive, un
pendio cosi insensibile che alzando la testa non se ne vede la cima - e in cima, chi sa dove, ci
sono altre vigne, altri boschi, altri sentieri - era come scorticata dall’inverno, mostrava il
nudo della terra e dei tronchi. La vedevo bene, nella luce asciutta, digradare gigantesca verso
Canelli dove la nostra valle finisce. Dalla straduccia che segue il Belbo arrivai alla spalliera
del piccolo ponte e al canneto. Vidi sul ciglione la parete del casotto di grosse pietre
annerite, il fico storto, la finestretta vuota, e pensavo a quegli inverni terribili. Ma intorno gli
alberi e la terra esano cambiati; la macchia dei noccioli sparita, ridotta una stoppia di meliga.
Dalla stalla muggi un bue, e nel freddo della sera sentii I’odore del letame. Chi adesso stava
nel casotto non era dunque piu cosi pezzente come noi. M’ero sempre aspettato qualcosa di
simile, o magari che il casotto fosse crollato; tante volte m’ero immaginato sulla spalletta del
ponte a chiedermi com’era stato possibile passare tanti anni in quel buco, su quei pochi
sentieri, pascolando la capra e cercando le mele rotolate in fondo alla riva, convinto che il
mondo finisse alla svolta dove la strada strapiombava sul Belbo. Ma non mi ero aspettato di
non trovare piu i noccioli. Voleva dire ch’era tutto finito. La novita mi scoraggid al punto
che non chiamai, non entrai sull’aia. Capii li per li che cosa vuol dire non essere nato in un
posto, non averlo nel sangue, non starci gia mezzo sepolto insieme ai vecchi, tanto che un
cambiamento di colture non importi. Certamente, di macchie di noccioli ne restavano sulle
colline, potevo ancora ritrovarmici; io stesso, se di quella riva fossi stato padrone, 1’avrei
magari roncata € messa a grano, ma intanto adesso mi faceva I’effetto di quelle stanza di
citta dove si affitta, si vive un giorno degli anni, e poi quando si trasloca restano gusci vuoti,
disponibili, morti.

Sulle note di “Wind in the Wires” di Patrick Wolf

“Bent Cart” di Chip Forelli
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- Ritorno a casa -
Mo Mo

Da molto non torno a casa, i piedi vagabondano

mille /7 al giorno tra vento e polvere senza poter
scacciare la solitudine

ho dimenticato di tornare a casa, il cuore vagabonda

ho pensato tutto, ho fatto tutto

il sogno mi porta per mano a vagabondare,

cosi lontano da casa

terre senza strade, senza uomini, le ho attraversate tutte

infine, perduta la strada sono arrivato davanti alla

porta di casa.

La porta arrabbiata mi volta le spalle

la fenice sulla maniglia ¢ ormai consunta

non riesco a tirar fuori la chiave

I'ho persa tanto tempo fa in un bosco di betulle in cui spariva

silenziosa la luce

non riesco a tirar fuori un sentimento soffocato dai
singhiozzi

dietro i raggi del sole la finestra screziata

mi riconosce ma non mi da retta,

resto a lungo di fronte a casa

lacrime, indescrivibili

alzo la mano ma resto a lungo senza bussare

né riesco a chiamare il tuo nome che fa vibrare il cuore

Cara, quante trappole, quanti insondabili complotti ho
superato
cara, quante paludi ho attraversato, quanta seduzione irresistibile
cara, con quanti scorpioni volteggianti ho lottato,
d'improvviso quanti ponti
crollati.
Oggi sono finalmente tornato accanto a te
tu scaldi di nuovo le mie dita gelate
Sono tornato a casa, magro come un precipizio

come vincitore su tutto

come sconfitto da tutto

che dire?

Sulle tue guance rosse si specchia il brillio delle lacrime
finalmente scopro, cara, finalmente scopro

cara, che amo soprattutto te

si, che altro dire?

Mangiare, dormire,baciarti a sazieta

voglio stanotte sul tuo seno ondeggiante abbandonarmi
come fiore caduto nella corrente

finché la rotazione terrestre

non riuscira pitt a muovere questa pesante casa.

Sulle note di “Cymbal Rush” di Thom Yorke
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Not Conventionally Reading...

- Casa Mia -

G. Ungaretti

Sorpresa
dopo tanto
d'un amore

Credevo di averlo sparpagliato
per il mondo

- Ritorno -
Gu Cheng

Non andare a dormire, no

amore, la strada ¢ ancora lunga

non accostarti alle seduzioni della foresta
non perdere la speranza

Per favore con gelida acqua di neve
scrivi l'indirizzo sulla mano

oppure appoggiati alla mia spalla

per attraversare la semioscurita dell'alba

Aperta la tempesta trasparente
possiamo tornare a casa

un cerchio di terra verde

si stende vicino a un'antica pagoda

Io saro la
difendero i tuoi sogni sfiniti:
respingero folle di notti nere

lascero solo i tamburi di bronzo e il sole

Dall'altro lato dell'antica pagoda
molte minuscole onde marine

si arrampicano sulla sabbia silenziose
raccogliendo suoni tremolanti...
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Le musiche che avete
ascoltato sono:

“Regression” dei Dream Theater
“Strange Deja-Vu” dei Dream Theater
“Show” di Beth Gibbons & Rustin Man

“Limbo” di Ludovico Einaudi

“Ghost Town” di Bill Frisell
“Outlaw” di Bill Frisell
“Home” di Michael Buble
“The Gipsy King” di Patrick Wolf
“Lands End” di Patrick Wolf
“Wind In The Wires” di Patrick Wolf
“Glosoli” dei Sigur Ros
“Andvari” dei Sigur Ros
“Radiance, Part 8" di Keith Jarrett
“Radiance, Part 16~ di Keith Jarrett
“A Secret Message To You” dei Devics
“The Clock” di Thom Yorke
“Cymbal Rush” di Thom Yorke
“Numb” dei Portishead

“The Edge of the World” dei Moxound
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